Kerja keras bila tak ingin tertindas. Rupanya, kata-kata tersebut yang menginspirasi bapak paruh baya ini. Betapa tidak, meski usianya tak lagi muda, tapi semangatnya 45. Dia kerja tak kenal lelah, mulai pagi, larut malam, hingga pagi lagi. Bilangnya, tuntutan hidup. Dia keliling, mencari dan mengumpulkan kayu bekas bongkaran bangunan. Duh?